«Столетние дедушки», мумии-пенсионеры и «голубые зоны» лжи: как фальсификация возраста стала частью государственной и бытовой экономики
data-testid=»article-title» class=»content—article-header__title-3r content—article-header__withIcons-1h content—article-item-content__title-eZ content—article-item-content__unlimited-3J» itemProp=»headline»>«Столетние дедушки», мумии-пенсионеры и «голубые зоны» лжи: как фальсификация возраста стала частью государственной и бытовой экономикиСегодняСегодня284 минОглавление
Показать ещё
Заместитель мэра Москвы Анастасия Ракова с гордостью заявила: в столице уже 1200 человек перешагнули вековой рубеж, а каждый пятый москвич — «серебряного возраста». Цифры впечатляют: 60 тысяч москвичей старше 90 лет, почти полмиллиона — за 80. Москва, по её словам, «законодатель трендов в области активного и здорового долголетия».
Но стоит взглянуть за границу — и картина резко меняется. В Японии, считающейся мировым лидером по продолжительности жизни, число столетних достигло 99 763 человек. На 100 лет дожилось почти в 10 раз больше японцев в пересчёте на душу населения, чем москвичей.
Однако под этим «японским чудом» начинает проглядывать трещина. По данным Центра лонгитюдных исследований Лондонского университета, руководимого Солом Джастином Ньюманом, реальность куда прозаичнее: фальсификации возраста — не редкость, а системная практика, пронизывающая как отдельные семьи, так и целые регионы.
В 2010 году японская полиция обнаружила мумифицированные останки Согэна Като — человека, которого до того тридцать лет считали живым. Его родные продолжали получать пенсию, подтверждая его «жизнь» фальшивыми записями. Позже выяснилось: более 230 тысяч якобы живых «долгожителей» Японии либо пропали без вести, либо уже давно умерли. «Они живы только в день выплаты пенсии», — иронизирует Ньюман.
И это не исключение, а правило. Та же история повторялась и в СССР. «Феномен долгожительства» на Кавказе — от Абхазии до Аджарии — оказался не результатом горного воздуха и кисломолочных диет, а следствием масштабной подделки возрастных данных: мужчины завышали возраст, чтобы избежать призыва на фронт, а женщины — чтобы выйти на пенсию в 35–45 лет. Эта «традиция» жива и сегодня.
Пенсия — как бизнес-модель
На Северном Кавказе, где в официальной статистике якобы самые низкие доходы и самая высокая продолжительность жизни, на деле процветает экономика фикций. Возьмём Дагестан: недавно вскрылся случай, когда 28-летний чиновник по паспорту значился 62-летним, дабы досрочно уйти на пенсию. Если бы его «старость» не раскрыли, вскоре к нему приехали бы репортёры: «Дедушка, как вы в 80 выглядите на 50? Может, это заслуга горного воздуха и местного айрана?»
Ещё громче — история из Ингушетии: умершая женщина «жила» ещё 12 лет, а её родственники регулярно получали за неё пенсию. Подобные случаи — не единичны. По словам сотрудников Пенсионного фонда, только в одном из кавказских регионов ежегодно выявляется сотни фактов сокрытия смерти пенсионеров, а реальные масштабы — в разы выше.
И это не только про пенсии. Фальсификация возраста превратилась в универсальный инструмент обхода системы:
— Многодетность — чтобы получать материнский капитал и пособия на «третьего ребёнка», которого нет;
— Смерть — чтобы продолжать получать выплаты;
— Возраст — чтобы раньше выйти на пенсию или избежать обязательств.
«Голубые зоны»: бренд долголетия на фундаменте лжи
В начале 2000-х мир заговорил о «голубых зонах» — регионах, где люди якобы живут до 100 и больше благодаря здоровому образу жизни, растительной диете, сильным социальным связям. Окинава, Сардиния, Икария, Никойя, Лома-Линда — эти названия стали маркетинговыми символами «идеального старения». Но в 2024 году Сол Ньюман разрушил миф:
— В Коста-Рике 42% «долгожителей» указали неверный возраст при переписи;
— В Греции 72% «столетних» либо умерли, либо никогда не существовали;
— В Японии и Италии — похожая картина: система регистрации рождений в прошлом была настолько хаотичной, что сегодняшние «точные» данные — лишь дублирующая ложь.
«Если вы начнёте с неверного свидетельства о рождении, — объясняет Ньюман, — оно будет продублировано во всех документах, и вы получите абсолютно последовательные, но абсолютно неверные записи».
Москва на фоне обмана: доверять ли цифрам?
Если даже в Японии, где система здравоохранения и гражданского учёта считается одной из лучших в мире, существуют сотни тысяч «фантомных долгожителей», то насколько достоверны данные по регионам с низкой административной прозрачностью — таким как Дагестан, Ингушетия, Чечня?
Официальная статистика утверждает, что там самые высокие показатели рождаемости и продолжительности жизни. Но одновременно — самые низкие доходы. Однако стоит проехать по селениям: кирпичные особняки, внедорожники, айфоны последних моделей — и картина резко контрастирует с «бедностью» в отчётах Росстата.
Более того: если бы действительно рождалось столько детей, сколько заявлено, и так много людей доживало до 100 лет, это повлекло бы гигантские издержки для бюджета — на пенсии, пособия, здравоохранение. Но в реальности региональные бюджеты Северного Кавказа получают одни из самых высоких субсидий из федерального центра, а контроль за целевым расходованием — минимальный.
Почему власти молчат — и даже поощряют обман?
Фальсификация возраста выгодна не только семьям, но и государству.
— Повышение пенсионного возраста — политически болезненная мера. Но если «мы живём дольше», то и работать дольше — «логично».
— Международные рейтинги — чем выше продолжительность жизни, тем «успешнее» система здравоохранения и социальной политики.
— Демографическая отчётность — высокая рождаемость на бумаге «успокаивает» элиту, которая не хочет признавать, что страна теряет население.
Таким образом, обман становится двусторонним договором: граждане врут, чтобы выжить; государство — чтобы не терять лицо.
Мы живём в эпоху, когда цифры — не отражение реальности, а инструмент управления восприятием. Долгожители, многодетные семьи, высокая рождаемость — всё это может быть фигурой в демографическом театре, где главные актёры — чиновники, статистики, и те, кто получает деньги за несуществующих бабушек.