Радиостанция УВБ-76 за сутки передала девять шифрованных сообщений

От «Монархиста» до «Пухокорма»: что скрывают кодовые слова «жужжалки»

Коротковолновая радиостанция УВБ‑76, известная как «Радиостанция Судного дня», за минувшие сутки выдала девять закодированных посланий — цифры, буквенные маркеры и целые слова. Для тех, кто десятилетиями слушает частоту 4625 кГц, это самый активный день с осени 2025 года: тогда за сутки передали 19 сообщений.

Как сообщили радиолюбители в телеграм-каналах, сессия началась днём по московскому времени. Операторы зачитывали блоки с позывным «НЖТИ» — он считается штатным для этого узла. Помимо привычных пяти- и четырёхзначных групп, в эфире прозвучали странные слова: «Дояропух», «Монархист», «Пухокорм» и другие. Формат менялся — от одиночных радиограмм до двойных и тройных пакетов. Весь сеанс занял несколько часов, после чего станция вернулась к обычному «жужжащему» сигналу.

УВБ‑76 работает с 1976 года. В народе её прозвали «жужжалкой» из‑за монотонного фонового тона, который прерывается только голосовыми сообщениями. Что именно она передаёт — загадка. В 2017 году «Коммерсант FM» высказал предположение, что станция служит для связи военкоматов в Западном военном округе, а цифры и кодовые слова — зашифрованные команды.

Радиолюбители, отслеживающие эфир, сразу заметили: за одни сутки передано девять сообщений — многовато для будничного дня. Некоторые уверены, что это плановая тренировка резервных сетей управления. Другие полагают, что так военные проверяют готовность узлов связи в разных округах. Третьи — что ничего сверхъестественного: просто сбой в расписании, и дежурные операторы отрабатывают нормативы.

В пользу версии о тренировках говорит и то, что после сеанса станция вернулась в дежурный режим. Официальных комментариев от Минобороны не поступало — их никогда не дают. Но сам факт, что в эфир ушли сразу девять шифровок, привлёк внимание не только энтузиастов, но и западных аналитиков. Они строят версии: от плановых учений до проверки каналов связи в условиях повышенной боеготовности.

Рекорд активности УВБ‑76 был зафиксирован 28 августа 2025 года: тогда за сутки передали 19 сообщений, включая 18 шифровок и слово «нитромопс». Тот случай породил шквал конспирологических теорий — от ядерных учений до подготовки к переговорам. Ни одна из них не подтвердилась. Нынешний всплеск вдвое слабее, но всё равно выбивается из повседневного радиообмена.

На данный момент станция молчит, транслируя только характерный гул. Следующего включения можно ждать когда угодно — УВБ‑76 живёт по своим правилам, и никакие мониторинговые ресурсы не могут предсказать её расписание. Ясно одно: «жужжалка» остаётся одним из самых таинственных объектов российского радиоэфира. И любой её выход за пределы обычного режима порождает вопросы, на которые у официальных ведомств ответов нет. Как всегда.