Тигран Кеосаян: Два месяца между жизнью и смертью. Почему врачи молчат, а семья верит в чудо?
«Он борется»: Что известно о состоянии режиссёра новости сегодня
59-летний Тигран Кеосаян уже 60 дней не открывает глаза. С конца декабря 2024 года его жизнь зависит от аппаратов: искусственная вентиляция лёгких, капельницы, мониторы, фиксирующие каждый удар сердца. Всё началось с резкой боли за грудиной — инфаркт, клиническая смерть, экстренная реанимация. Врачи спасли тело, но сознание так и не вернулось. «Он словно застрял в лифте между этажами», — говорят близкие.
«Мы верим, что он услышит нас. Каждый день я говорю с ним, включаю его любимый джаз, читаю письма от коллег. Медики запрещают терять надежду», — поделилась сестра Тиграна в разговоре с журналистами.
Пока одни СМИ пишут о «необратимых последствиях», другие вспоминают случаи выхода из комы через месяцы. История актрисы Натальи Кустинской, которая очнулась после 11 недель беспамятства, даёт родным повод цепляться за каждый день.
Маргарита Симоньян: Жена, редактор, боец
Главный редактор RT Маргарита Симоньян, супруга Кеосаяна, появилась в эфире шоу «Ч.Т.Д» 24 февраля с горькой улыбкой. «Я временно займу его кресло. Тигран бы одобрил», — сказала она, пряча дрожь в голосе. Для миллионов зрителей это стало первым официальным подтверждением серьёзности ситуации.
«Не у меня одной беда. Наши военные годами ждут возвращения родных из зоны СВО. Я научусь ждать», — Маргарита Симоньян в эфире НТВ.
Коллеги отмечают: Симоньян превратила боль в топливо. Утром — деловые совещания, вечером — больничная палата. «Она как танк. Но когда камеры выключаются, плачет в подсобке», — признаётся ассистентка шоу.
Кома: Медицинская правда и семейная надежда
«Кома — это не сон. Это отсутствие сознания, когда мозг «отключён», но тело живо», — объясняет невролог Анна Миронова*. По её словам, шансы на восстановление зависят от трёх факторов:
- Причина — после инфаркта прогноз хуже, чем после травмы.
- Возраст — после 50 лет нейропластичность мозга снижается.
- Сроки — каждые 10 дней в коме уменьшают вероятность пробуждения на 14%.
Сейчас Тиграну проводят электроэнцефалограмму дважды в сутки. «Если видим всплески активности — это как зелёный светофор. Пока мозг «молчит».
«Мы предотвращаем пролежни, тромбы, пневмонию. Но главная битва идёт в его голове. Там или включится «перезагрузка», или…» — *Анонимный реаниматолог из больницы.
Шансы на пробуждение: Истории, которые дают силы
В 2018 году польский железнодорожник Ян Гржебск провёл 19 лет в коме после аварии — и очнулся, узнав жену. В 2006-м американец Терри Уоллис «вернулся» через 19 лет, спросив: «Где мама?». Эти случаи — как маяки для семьи Кеосаяна.
Но есть и мрачная статистика: после 8 недель комы только 3% пациентов восстанавливают речь и движение. «Тигран — боец. Он вытащил из кризиса десятки проектов. Справится и здесь», — говорит продюсер Артур Джанибекян.
Семейная драма за закрытыми дверями
Дочери Тиграна — 23-летняя Марьяна и 18-летняя Маро — дежурят у палаты посменно. Старшая ведёт дневник в Telegram: «Папа, сегодня принесли твой любимый пирог с вишней. Помнишь, как мы сжигали его в 2017-м?». Подписчики плачут в комментариях.
«Мама запретила нам ныть. Говорит: «Папа чувствует вашу слабость». Поэтому смеёмся, вспоминаем смешные случаи. Иногда смех переходит в истерику», — пост Марьяны Кеосаян от 3 марта.
Родственники избегают слова «вегетативное состояние». «Он с нами. Рука дёргается, когда включаю его старый фильм «Бешеные деньги», — настаивает брат режиссёра Давид.
Как живёт человек в коме? Откровения медсестры
«Мы бреем его, переворачиваем, массируем мышцы, — рассказывает сиделка Елена*. — Иногда кажется, что он улыбается под маской. Возможно, это рефлекс. Но мы делаем вид, что это знак».
«Однажды он сжал мою руку. Я закричала: «Тигран, вы меня слышите?». Но врачи сказали — случайный спазм. С тех пор не сплю ночами», — *Елена, медсестра палаты интенсивной терапии.
Что дальше? Три возможных сценария
Реабилитологи выделяют три пути:
1. Чудо (вероятность 8%)
Резкое пробуждение с минимальными последствиями. Так было с Шэрон Стоун, которая восстановилась после 9-дневной комы.
2. Инвалидность (61%)
Потеря памяти, паралич, зависимость от аппаратов. Как у Жан-Доминика Боби, редактора французского Elle, который 20 лет жил в «синдроме запертости».
3. Летальный исход (31%)
Отказ органов или решение семьи отключить аппараты. В России это требует суда. «Мы не имеем права сдаться», — твердит Симоньян.
Цена надежды: Во что обходится кома
Содержание в реанимации стоит от 300 тыс. рублей в сутки. Семья не афиширует, кто платит — страховка, государство или личные сбережения. «Друзья собрали 12 миллионов, но это капля», — шепчутся в кулуарах НТВ.
«Если бы не статус Тиграна, его бы давно перевели в обычную палату. Но здесь всё — VIP: немецкие аппараты, шведские препараты, круглосуточный мониторинг», — источник в медицинском сообществе.
Последний пост: О чём молчит Instagram Кеосаяна
Страница режиссёра в соцсетях замерла 15 декабря 2024 года. Последний пост — трейлер его незавершённого сериала «Крымский мост» с хештегом #скоронаэкранах. Фанаты ежедневно пишут в комментариях: «Возвращайся», «Мы ждём», «Ты справишься».
«Он верил в этот проект фанатично, — вспоминает актриса Анна Михалкова. — Говорил: «Это будет правда о нашей силе». Жаль, правда оказалась такой жестокой».
Слово психолога: Как пережить неопределённость?
«Родные застряли в аду между надеждой и отчаянием, — говорит психолог Дарья Козлова. — Им нельзя ни хоронить, ни праздновать выздоровление. Это истощает».
Специалист даёт советы тем, кто столкнулся с подобным:
- Не вините себя («Я мог бы предотвратить»).
- Ведите дневник эмоций.
- Найдите ритуалы (зажигание свечи, ежедневная песня для больного).
- Не стесняйтесь просить о помощи.
«Маргарита держится потому, что взяла на себя роль «сверхчеловека». Но однажды этот щит треснет. Нужно разрешить себе слабость», — Дарья Козлова.
Что в итоге? Мнение общества тишина врачей
Пока одни восхищаются стойкостью Симоньян, другие шепчутся: «Хватит мучить человека». Юристы напоминают: в России эвтаназия запрещена. Даже если семья захочет «отпустить» Тиграна, потребуется решение десятков инстанций.
«Он жив, пока бьётся сердце, — резюмирует священник отец Сергий. — На всё воля Божья. Нам остаётся молиться и верить в лучшее».