Первое сентября в освобожденном Купянске: репортаж Анны Долгаревой

Первое сентября в освобожденном Купянске: репортаж Анны Долгаревой Фото из личного архива Анны Долгаревой

… Ночью в Купянске я просыпаюсь от громких звуков. Непривычно громких: я привыкла спать под донецкую канонаду, под работу «Градов» в прифронтовом поселке ЛНР, а тут — незнакомое. Утром выяснится, что это HIMARS. С Днем знаний, Купянск!

Но на улицах — все равно дети в парадной форме, строго одетые мальчики и девочки в белых бантах. Торжественная линейка собирается в мэрии, под флагами России и Харьковской области — розово-красно-синими.

Хорошая девочка Лида идет в первый класс. Она уже умеет читать и писать — научили родители.

— Я и английский знаю, — стесняясь, говорит Лида. У нее самые большие банты и пышный передник.

— А кем хочешь стать?

— Художником. Я рисовать люблю.

— И я художником, — говорит другая первоклассница, Анечка.

Маленькая Злата с толстыми, причудливо заплетенными косами, учится танцам и хочет стать моделью. Охотно позирует и дефилирует.

У еще одной первоклассницы, Ани, — необычный кружевной передник поверх коричневого платьица. У меня много лет назад был похожий.

— Где ты такой взяла? — спрашиваю я.

— Из России.

Все дети разговаривают в семье по-русски, и все они будут учиться на русском языке. Самые старшие здесь — третьеклашка София и второклассник Ростик. Оба они до этого изучали только украинский и английский.

— Я сам выбрал, что хочу на русском учиться, — гордо говорит Ростик.

Кто-то выбрал сам, за кого-то выбрали родители: Харьковская область всегда была русскоязычной, хотя суржик здесь можно услышать даже чаще, чем в Донбассе, и он такой, что ли, более насыщенный. Но спрос на русский язык и русскую литературу — огромный.

Первое сентября в освобожденном Купянске: репортаж Анны Долгаревой Фото из личного архива Анны Долгаревой

Эти дети стоят под флагами под канонаду выстрелов и слушают, как я говорю им о мире. Право говорить, читать, учиться на русском языке — это привилегия. Кто, как не эти дети, заслужили ее?

— Я уже умею считать до ста, — доверительно говорит Ростик. — Люблю математику.

— А я до тысячи, — хвастается первоклассник Богдан.

— И я люблю математику и информатику, — добавляет София.

Почти все они умеют читать. На русском языке. Кто-то читал сказки, кто-то «про котика». Как же здесь не хватает русских книг, думаю я. Многие годы все русское старательно уничтожалось на территории, подконтрольной Украине. И сейчас в Купянске нужна не только материальная гуманитарная помощь.

Самые важные слова для детей не находятся: все кажется малозначительным по сравнению с тем, что в Харьковской области наконец-то дети будут учиться на русском — и этому не помешает ничто, этого не остановят даже прилеты иностранных ракет. Я сама росла в Харькове, я помню, как тяжело было в седьмом классе переходить на украинский язык обучения, как ломался язык и мозг о привычные математические термины в переводе на смешную мову. Мова казалась заболоченным прудиком, русский язык — прозрачной живой водой; это звучит как пропагандистский пафос, но именно засилье украинской речи душило меня, делало невозможным для меня будущее на Украине. Именно поэтому я уехала в Россию при первой возможности.

Этим детям повезло. Они уехали в Россию вместе с домами, семьями и половиной области. Хочется надеяться, что на половине освобождение не закончится.

И я читаю единственное, что подходит к случаю: Анну Ахматову.

Мы знаем, что ныне лежит на весах

И что совершается ныне.

Час мужества пробил на наших часах,

И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями мертвыми лечь,

Не горько остаться без крова,

И мы сохраним тебя, русская речь,

Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,

И внукам дадим, и от плена спасем

Навеки.

Пронести русское слово выпало этим детям.

Первоклассникам свободной Харьковской области.