Шагнувший на 39 лет вперед «путешественник во времени» описал ужас от будущего: Плоский телевизор, навигаторы и убийство Джона Леннона
История мужчины, который перескочил из 1980 в 2019 год после наезда машины, наделала много шума. Правда, журналисты узнали об этом не от него самого, а от источников в больнице. Но теперь и сам «путешественник во времени» решил поделиться пережитым. Вот что рассказал римлянин Лучано Д’Адамо.
Лучано отдал бы все, чтобы восстановить хотя бы крупицы воспоминаний о почти сорока годах своей жизни перед ДТП. Но, увы, они просто стерлись из его головы. Бах — и он очутился в фантастическом романе, где смартфоны заменяют людям кино, вино и домино.
Для итальянца эта утопия стала сущим кошмаром: он до сих пор не может смириться с тем, что ему не 23, а 67, что рядом — постаревшая за секунду невеста, а незнакомые ребятишки называют его дедушкой.
НЕВЕСТЕ ВСЕГО 19
— В тот день я переходил улицу по «зебре», — говорит Лучано Д’Адамо. — Меня сбил какой-то лихач — он вдобавок протаранил припаркованный автомобиль и сбежал. Его так и не нашли.
Я помню, как лежал, уткнувшись лицом в асфальт. Мне было очень холодно, я дрожал, и прибывший на место раньше «скорой» карабинер накрыл меня своим пальто. Правда форма не нем была немного непривычного покроя, но тогда я не придал этому значения…
Когда меня осматривал врач приемного отделения больницы Санто-Спирито, я уже чувствовал себя почти идеально: у меня не было не то что переломов, но даже серьезных синяков. Только небольшая путаница в голове и желание поскорей уйти из больницы.
Доктор спросил, женат ли я. Я ответил: свадьба через четыре месяца, моей невесте 19.
Врач удивленно посмотрел в медкарту и улыбнулся: «Ого, я вас поздравляю». Я тогда не понял, чего здесь смешного.
ПОЖИЛОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН В ЗЕРКАЛЕ
Через пару часов вошла незнакомая женщина и сказала: «Привет, Лучано, как дела?»
Кто это?! Я смотрю на доктора, застыв на месте. Он смотрит на нее, она смотрит на него. Немая сцена. Доктор, поняв, в чем дело, машет ей рукой, чтобы вышла, и говорит: «Сеньора, видимо, ошиблись палатой». Как странно, подумал я.
Потом входит молодой парень, и, сильно волнуясь, говорит: «Привет, папа, как ты?»
Вот псих! Ему лет тридцать, как он может быть моим сыном, если он старше меня?
Парень достал из кармана какую-то штуку и открыл фотографии внутри. Я не узнаю никого на них. Мне просто интересно: как пленка влезла в такой маленький фотоаппарат?
Наконец иду в ванную. Там зеркало. Но в нем пожилой джентльмен, а не я! Другой человек! Я кричу, прибегают медсестры, пытаются меня успокоить. Я попал в фильм ужасов!
Девушки объяснили: мы в 2019 году. Но такое невозможно. Для меня это 20 марта 1980 года. Закончилась рабочая смена в аэропорту Фьюмичино, я вернулся домой, вышел на улицу, и меня сбила машина.
Нет, возразили они, все было не так.
В реальности 6 февраля 2019 года я вышел из школы, где работал поваром, чтобы вынести мусор. Именно там случилось роковое ДТП.
КТО ТАКОЙ МАРАДОНА?
Я ничего не помнил из тридцати девяти прожитых лет. Врачи не могли объяснить, что со мной происходит, и просили просто набраться терпения.
Посещавшая меня в палате милая женщина разговаривала со мной, я смотрел ей в глаза и в какой-то момент понял: «Это Тина». Это была она, моя 19-летняя невеста.
Тина показала фото нашей свадьбы. Мы стали медленно восстанавливать нашу общую жизнь…
Жена собрала разные папки, год за годом, со снимками, видео, записями, чтобы напомнить мне ключевые моменты. Со временем в мозгу замелькали «вспышки». Очень редкие, но все же.
Первым был звук. Мотив веселой песенки. Я исполнял ее с женщиной, лица которой не помню, но вспомнил цвет и фасон платья. Рассказал об этом жене, и выяснилось, что как-то мы ездили в тур на Сицилию. Она нашла фотографии с того отдыха. На нашей подруге было именно такое платье .
Потом я смутно вспомнил футбольный эпизод с игроком «Ромы», когда он сорвал с себя майку на поле. Мой сын Симоне объяснил: такое было с Тотти (экс-капитан «Ромы» — Ред.) И включил этот момент матча. Но я, хотя, как объясняли близкие, и был завзятым болельщиком, не знал, кто такой Тотти — а также Марадона, Мессии и Роналду, и что Италия выиграла два Кубка мира. Смотрел матчи 1982 года и болел, будто впервые.
Но самые яркие «вспышки» накрыли меня, когда я вдруг вспомнил моменты рождения сыновей, Симоне и Марко.
Моя память похожа на музыкальный автомат. Вы кидаете в него монету, внутри десятки пластинок, но на диск проигрывателя падает только одна…
ДОРОЖНЫЙ АТЛАС, ТОЛЬКО ЖИВОЙ
Когда я после ДТП вышел из больницы и сел в машину, то растерялся. Она была полной всяких технологических штучек.
На экране двигалась маленькая стрелка, а голос объяснял, когда надо повернуть. Сын объяснил мне: это как дорожный атлас, только живой.
Марки многих авто на дороге я не узнавал, в восьмидесятые таких еще не было. Но, кстати, шильдик того, что меня сбил, хорошо запомнил. Потом я его нарисовал, и Симоне объяснил, что это Mazda.
Когда мы подъехали к дому, где я жил с семьей много лет, он выглядел абсолютно чужим.
На стене висел плоский ящик, я не понял, что это такое. Потом жена нажала на кнопку панельки, умещавшейся в руке — включился телевизор. Раньше я смотрел цветной телевизор у друга. Но это была огромная коробка без «волшебной палочки».
Странно было узнать про убийство Джона Леннона, Горбачева и падение Берлинской стены, теракт с башнями-близнецами в Нью-Йорке… Я ведь недавно там был, тогда их только что построили!
Я очень любопытен — захожу в Google и много читаю. Может, мне еще повезло? Представьте, что было бы, если бы память меня покинула во времена бумажных энциклопедий.
Интернетом и мобильником меня научил пользоваться коллега в школе, где я сейчас работаю сторожем. Но иногда память идет на злую шутку — щелк, и навык теряется на минуту, на две. Такие моменты пугают: неужели сейчас пропадут еще пять лет моей жизни?
Я несчастлив. Как могу быть счастливым? Я узнал, что моя мать умерла, и даже не помню, что был на ее похоронах…
Но я борюсь, у меня крепкий характер. И я понял, как важно помнить прожитую жизнь. Храните воспоминания. Все остальное развеивается по ветру.
Автор: Евгений СУЧКОВ