«Больше на автобусе на юг не поеду!» – таков был мой главный итог поездки в Геленджик летом 2023 года. Виной всему стали не сам город или море, а череда невероятных злоключений, обрушившихся на меня и моих детей из-за сломавшегося транспорта и полного безразличия туроператора.

Наш отъезд должен был стать обычной формальностью. Всё по плану: трансфер, оплаченный по путевке, забирает нас из отеля в 11 утра. Но автобус не приехал. Совсем. Оказалось, он сломался, причем серьезно. Администрация отеля, не вникая в детали, вежливо, но твердо попросила освободить номер. Предложение продлить проживание за дополнительные 4 тысячи рублей повисло в воздухе – таких денег у нас уже не было, да и платить за уже оплаченный тур казалось несправедливым. Жаба душила: ведь автобус мог приехать в любой момент.

Туроператор словно испарился. Телефонные звонки упирались в стену пустых обещаний: «вот-вот», «уже скоро», «буквально в пути». Оставшись один на один с проблемой, мы – две семьи с детьми – были вынуждены покинуть номер. Хозяева «великодушно» разрешили ждать во дворе, в зоне отдыха с качелями и диванами. Так началось наше мучительное ожидание под геленджикским солнцем.

Не выдержав напряжения и желая хоть как-то отвлечь детей, мы с нашей семьей решили уйти на набережную. Море, шум прибоя, курортная суета – на время помогли забыть о беде. Наши спутники по несчастью – бабушка, мама и двое детей – остались во дворе, прикованные к месту ожиданием транспорта, который всё не ехал.

К десяти вечера стало ясно: сегодня автобус не приедет. Усталость валила с ног. Спать было негде. Нашли несколько пляжных лежаков, постелили их прямо на землю под навесом. Казалось невероятным, но умудрились даже немного поспать. Однако южная ночь приготовила свой «сюрприз».

Как только стемнело, садовые дорожки ожили. Лягушки, юркие ящерки, громкие сверчки – всё это создавало неповторимый, но тревожный фон нашей вынужденной ночевки на природе. Неведомые птицы кричали в темноте, насекомые шуршали в траве.

Но настоящим кошмаром стали они – виноградные слизни. Огромные, черные, размером с детский кулак, они выползали отовсюду, медленно, но неуклонно приближаясь к нашим импровизированным постелям. Бабушка из соседней семьи вскрикнула от ужаса. Эти существа, казалось, совершенно нас не боялись. От одного их вида, от мысли, что они могут заползти на спящих детей, по коже бежали мурашки, волосы вставали дыбом. Всю оставшуюся ночь я провела «на страже», отгоняя мерзких пришельцев.

Утро принесло долгожданное, но горькое избавление. Приехал автобус. Не наш, обещанный, а какой-то резервный. Выяснились шокирующие подробности: наш транспорт попал в ДТП, и его ремонт затянулся. Никаких компенсаций, только скупые извинения. Мы покидали Геленджик с единственной мыслью: автобусным турам – твердое «нет».

Позже, остыв и переосмыслив случившееся, я нашла в этом опыте не только негатив. Мы увидели Геленджик с неожиданной стороны – его ночную жизнь, его мелких обитателей. Когда еще доведется переночевать во дворе приморского дома? Дети спали на диванах, взрослые – на лежаках прямо на каменных плитах под навесом. Неудобно? Да. Холодно? Немного. Смертельно? Нет. Бывает и гораздо хуже.

К сожалению, это не единственная наша «автобусная эпопея». Вспомнился мучительный поиск автозапчастей где-то под Евпаторией после поломки автобуса. Усталость, бессилие, раздражение – спутники многих бюджетных поездок. А история моей подруги, добиравшейся до Анапы на целые сутки дольше из-за автобуса, ломавшегося каждые два часа? К финалу путешествия её ноги «задубели как полено», потребовалось долго разминать отеки.

В итоге я пришла к выводу. Бюджетные путешествия – это редко про комфорт и безупречный сервис. Чаще – про непредвиденные обстоятельства, поломки, долгое томительное ожидание и умение находить выход из самых нелепых ситуаций. Сломанный автобус, ночь под открытым небом в компании гигантских слизней – это не просто неприятности. Это уроки выживания, терпения и находчивости, которые закаляют. И хотя после такого тянет только к мягкой кровати и тишине, именно подобные приключения, преодоленные трудности делают поездку по-настоящему незабываемой, особенно для тех, кто путешествует с ограниченным бюджетом. Это и есть то самое «некомфортное счастье» дорожных испытаний.