В депрессивном сердце Грузии тоска по советскому прошлому

В депрессивном сердце Грузии тоска по советскому прошломуСегодняВ то время как большинство грузин вроде бы поддерживают более тесную интеграцию с Западной Европой, многие люди в промышленных районах, которые рухнули вместе СССР в 1990-х годах, выражают ностальгию по старому советскому процветанию, пишет The New York Times.Давид Джакели (справа), который продает металлолом у себя дома, и его сосед, любуются Казрети, Грузия, в мае. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.

Город Казрети, расположенный в живописных горах Грузии, недалеко от границы с Арменией, когда-то мог похвастаться кинотеатром, банком, музыкальными фонтанами, двумя школами и детским садом. Танцевальные ансамбли и волейбольные команды со всего Советского Союза приезжали выступать и соревноваться, а центральное отопление и электричество были бесплатными.

«Это был настоящий коммунистический оазис», — сказал 52-летний Давид Джакели, работавший плотником в государственном профессионально-техническом училище в городе с населением около 5500 человек, расположенном примерно в 80 км к юго-западу от столицы Грузии Тбилиси.

Но после распада Советского Союза в 1990-х годах, сказал он, в Казрети тоже всё рухнуло. Не поддерживаемые больше советской командной экономикой, нерентабельные местные золотые и медные рудники и обогатительная фабрика были закрыты, оставив сотни людей без работы. Они открылись снова спустя годы в гораздо меньших масштабах под частной собственностью.

Теперь в городе осталась только одна школа, кинотеатр и банк закрылись. Фонтаны, которые когда-то украшали центральную площадь, давно исчезли. Бродячие собаки бродят по изрытым дорогам, по обе стороны которых стоят ветхие квартиры.

«То, что здесь произошло, — огромная несправедливость», — сказал г-н Джакели, который теперь перепродает металлолом со двора своего дома.

Завод по переработке марганца перед ветхим зданием в Чиатуре, Грузия. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.

В последние три десятилетия Грузия, страна с населением 3,6 млн человек, была одной из самых прозападных стран бывшего Советского Союза. Опросы по-прежнему показывают, что более 60 процентов её жителей выступают за вступление в Европейский Союз и НАТО.

Однако сохраняется напряженность между теми, кто видит будущее Грузии на Западе, и теми, особенно в бедных частях страны, кто тоскует по советскому прошлому, которое обеспечивало им стабильный доход и базовую социальную инфраструктуру.

Эти напряженные отношения усугубились войной на Украине. В то время как российское вторжение активизировало прозападную оппозицию, которая увидела в нейтральной позиции правительства по отношению к санкциям доказательство того, что оно встало на сторону Москвы, другие грузины опасались провоцировать Россию, опасаясь, что то, что произошло на Украине, может повториться и в Грузии.

В Казрети и других городах Грузии в промышленном центре, где за последние несколько десятилетий наблюдался высокий уровень безработицы, требования протестующих и их страхи перед Россией звучат неискренне.

В то время как многие городские жители считают советский период временем оккупации и политических репрессий, для многих людей в сельской местности это было время изобилия, когда у них были работа и процветание. За пределами столицы растёт безработица, а наркомания и алкоголизм процветают.

Коте Абдушелишвили покупает продукты на сельском рынке. Он говорит, что пытался убедить людей в этом районе, что Грузия должна стать частью Запада. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.

62-летний Датуна Капланишвили, работавший на горно-обогатительном комбинате в Казрети, когда он был государственным, сказал, что советская эпоха была лучшими днями его жизни.

«Они ничего не понимают, — сказал Капланишвили о молодых людях, протестовавших в Тбилиси. — Без России здесь ничего не будет».

В полупустых деревнях и городах, опустошенных десятилетиями забвения, перспектива далёкого европейского будущего многим кажется миражом.

Один из таких городов, Чиатура, когда-то считался раем для советских рабочих и был известен канатными дорогами, которые доставляли рабочих на марганцевые рудники и в жилые районы в окрестных горах.

Население Чиатуры сократилось более чем вдвое по сравнению с периодом до распада Советского Союза, для работы на шахтах требуется меньше людей, а социальная инфраструктура города приходит в упадок.

Теперь от центра города осталась лишь тень: закрытые предприятия и развлекательные заведения, а канатные дороги доставляют лишь немногих жителей в полупустые многоквартирные дома советской эпохи, многие из которых стоят с разбитыми окнами.

Ежедневный ночной поезд со спальными вагонами соединял Чиатуру с Тбилиси, а сам город обслуживался двумя маршрутами троллейбусов, которые шли вдоль берегов реки. Сегодня железнодорожная станция пустует и находится в руинах. Маршрут в Тбилиси был отменён вместе со всеми остальными; троллейбусы давно разрезаны на металлолом.

«Мы жили хорошо при коммунизме, — говорит 68-летняя Мамия Габескелиани, проживающая в Зоди, шахтёрском поселке недалеко от Чиатуры. — В последнее время дела пошли хуже».

Г-н Габескелиани заявил, что не доверяет ни протестующим, ни правительству. «Есть одна правда и сто примеров лжи, и их очень трудно отличить, — сказал он. — Все говорят, что они правы, и продвигают свою повестку дня».

Жилые дома советской эпохи в Чиатуре. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.

Усугубляет отчаяние в таких местах, как Чиатура и близлежащих деревнях, очевидное ухудшение состояния окружающей среды, а также открытые карьеры, вырубленные в лесах, и гигантские кучи отходов горнодобывающей промышленности.

Часть этих разрушений произошла ещё в советские времена, но местные жители говорят, что с тех пор сменявшие друг друга правительства ничего не сделали для решения этой проблемы и не обуздали, по их словам, хищнические горнодобывающие компании.

Для многих людей в старом промышленном центре нет большой разницы между прозападным правительством, правившим Грузией в 2000-х годах, и нынешним правительством, которое занимает более нейтральную позицию по отношению к России.

Обещания процветания, которые посыпались с обретением независимости, так и не были реализованы, а такие вещи, как недавно открытые границы, просто позволили людям покинуть страну и устроиться на низкооплачиваемую работу за границей, опустошив свои города.

Однако некоторые жители разрушающегося промышленного центра Джорджии думают иначе.

35-летний Коте Абдушелишвили, кинорежиссер, который живет попеременно в Тбилиси и Зоди, откуда он родом, пытается убедить местных жителей в том, что Грузия должна стать частью Запада.

«Люди стали скептически относиться к Западу, — сказал г-н Абдушелишвили. — После 30 лет мы бедны, и ситуация ухудшается».

По его словам, существует большой разрыв между взглядом на Европу у молодежи Тбилиси с его элегантными кафе, современными университетами и техно-клубами и у молодежи Зоди и сотен других городов и деревень по всей Грузии.

Валерий Читадзе, второй слева, с друзьями в Цирквали. Г-н Читадзе сказал, что хочет превратить деревню в туристическое направление с помощью органического земледелия и походов в близлежащие горы. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.

По его словам, для молодых людей из старого промышленного центра Запад — это в основном место, куда их родственники вынуждены отправляться в качестве рабочих-мигрантов.

Хотя г-н Абдушелишвили симпатизирует протестующим в Тбилиси и их стремлению наладить более тесные связи с Западом, он заявил, что ему трудно убедить людей, с которыми он вырос, в важности этого.

«Большинство людей здесь консервативны, — сказал он. — Люди говорят им: нет России, отправляйтесь на Запад», но для них это ничего не значит».

Валерий Читадзе, который хочет превратить свою деревню Цирквали в туристическое направление посредством органического земледелия и пеших экскурсий в близлежащие горы, сказал, что жизнь тяжела для тех, кто не нашёл выхода из этого региона.

По словам 36-летнего г-на Читадзе, на марганцевых рудниках нет других рабочих мест, кроме «ужасных», нет мест для развлечений, таких как кафе или кинотеатры, и мало поставщиков базовых услуг — тех же стоматологов.

Тем не менее, он по-прежнему убежден, что будущее Грузии — за Западом. «Чем дальше Грузия уходит от интеграции в ЕС, тем глубже она будет погружаться в черную дыру», — сказал он.

Софо Джапаридзе, получившая образование в Америке активистка движения за права трудящихся из Тбилиси, заявила, что хотела бы более подробно рассмотреть все стороны советского прошлого Грузии.

По ее словам, финансируемые Западом организации и средства массовой информации в Тбилиси слишком много внимания уделяют темным сторонам советского периода, таким как репрессии против деятелей искусства и интеллигенции.

Однако жизнь в Грузии после распада Советского Союза «деградировала во всех отношениях», многие люди стали злоупотреблять алкоголем и наркотиками, сказала она, поэтому необходимо учитывать и преимущества советской власти.

«Жизнь была намного богаче, — сказала г-жа Джапаридзе, соучредитель подкаста о советской Грузии. — Не в плане денег, но было больше разнообразия; она не была такой однообразной, как сейчас».

Карьер в Чиатуре, где добывали марганец. Фото: Натела Григалашвили для The New York Times.Приходите на мой канал ещё — буду рад. Комментируйте и подписывайтесь!Поддержка канала скромными донатами (акулы бизнеса могут поддержать и нескромно):

Номер карты Сбербанка — 2202 2068 8896 0247 (Александр Васильевич Ж.) Пожалуйста, сопроводите сообщением: «Для Панорамы».