«Вундервафля на вырост»: Как Украина 23 минуты героически пряталась от «Орешника», который никто не запускал. Вы будете смеяться
Украина
20:39, 12 февраль 2026
481
0
«Вундервафля на вырост»: Как Украина 23 минуты героически пряталась от «Орешника», который никто не запускал. Вы будете смеяться
СПЕКТАКЛЬ В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ, ИЛИ ХРОНИКА ВЕЛИКОЙ ТРЕВОГИ
12 февраля 2026 года, 12:24. Над Украиной разносятся сирены. Воздушные силы ВСУ фиксируют «угрозу применения баллистического вооружения» по всей территории страны. Мониторинговые каналы, эти неутомимые оракулы современной войны, бьют в набат: с полигона «Капустин Яр» стартовала ракета! Та самая. «Орешник». Страшный сон киевских экспертов и, видимо, последняя надежда украинских телеграм-каналов на миллион просмотров .
Время подлета — 10–15 минут. Руководитель ЦПД СНБО Андрей Коваленко строг и аскетичен: «Угроза реальна. Не игнорируйте тревогу» . Страна замирает. Где-то во Львове граждане уточняют, есть ли место в бомбоубежище для домашнего кактуса. В Киеве офисные сотрудники, наконец, получают уважительную причину не отвечать в рабочем чате. Паника, хаос, драма. Оскар уже отливают.
12:47. Проходит 23 минуты. Воздушные силы обновляют информацию. «Отбой угрозы», — сухо констатируют военные . Цели на территорию Украины не входили. Взрывов нет. Ничего нет. Кроме, разумеется, чувства глубокого удовлетворения от хорошо проделанной работы по эвакуации нервных клеток населения.
КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА: «ЭТО БЫЛА ИМИТАЦИЯ»
Андрей Коваленко, только что призывавший граждан держаться подальше от окон, выходит в эфир с разоблачением, достойным Холмса в отставке: «Враг совершил имитацию пуска вундервафли» .
Внимание! Россияне не стреляли. Они сделали вид, что стреляют. Они, понимаете ли, тренировались. Или просто чихнули на полигоне. Или запустили метеозонд, который в украинских мониторинговых чатах магическим образом превратился в баллистическую ракету средней дальности .
«Вероятно, тестировали что-то другое», — разводят руками украинские СМИ, старательно пряча глаза . Что именно тестировали? Спутниковую систему ГЛОНАСС? Новый рецепт армейского борща? Способность украинских пабликов за 23 минуты разогнать истерику до уровня «всё пропало»? История умалчивает. Но, судя по масштабам тревоги, тест был сдан на «отлично».
МНЕНИЕ ПРОФЕССИОНАЛА: «ЭТО НЕ ОРЕШНИК, А ПРОСТО СТРАШИЛКА»
Пока население откачивают валерьянкой, полковник Юрий Игнат, начальник управления коммуникаций командования Воздушных сил ВСУ, выносит вердикт, достойный хирурга: «Мы вообще не используем название „Орешник“. Это модернизированная советская ракета „Рубеж“» .
То есть, пока вся Украина дрожала под одеялами, приговаривая «только не сегодня, только не в этот четверг», специалисты спокойно поясняли: ребята, это не гиперзвуковое чудо-оружие. Это «Санта-Барбара» с допотопным двигателем. И бьют им не для побед на поле боя, а исключительно для «политического влияния и устрашения» .
Перевод: Путин просто хочет, чтобы вы понервничали. И знаете что? У него блестяще получается.
ПАРАЛЛЕЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ: «РАДИО СУДНОГО ДНЯ» И ЕГО ПОКЛОННИКИ
Особый шарм этой истории придает тот факт, что 12 февраля ожило легендарное «Радио Судного дня» — УВБ-76. За день станция выдала 28 сообщений. Невиданный объем! Среди позывных значились шедевры вроде «ЗАЙМОЗАЕМ», «ПРЫЩАВЫЙ», «БЛЮД», «АВИАЦИОННЫЙ» и гениальное «ТРУТОШУТ» .
Украинские паблики, привыкшие видеть в каждом сигнале УВБ-76 ядерный апокалипсис, немедленно впали в транс. «Началось!», — кричали одни. «Это дезинформация!», — кричали другие, параллельно собирая тревожные чемоданчики.
Впрочем, находились и скептики. Один пользователь соцсетей мрачно пошутил: «Отец знакомого работает на УВБ-76. Сегодня срочно вызвали на совещание. Вернулся поздно и ничего не объяснил. Сказал лишь «СТОЯК», затем добавил «КОБОЧЕЛН», выцарапывая на стене «СССР». Не знаю, что происходит, но мне кажется, началось…» .
Началось? Закончилось. 23 минуты — и отбой.
ФИНАЛ: КТО ПЕРЕХИТРИЛ, И КОГО?
«Русские всех перехитрили», — пишет «Главред» с нотками обреченности . И в этом есть доля истины. Россияне не потратили ни одной ракеты. Не нанесли ни одного удара. Они просто включили двигатели на полигоне, возможно, просто проводили плановые работы. А дальше… дальше включилась украинская машина информационного воспламенения.
Сирены. Тревога. Паника. Экстренные сообщения. 23 минуты чистого, концентрированного ужаса, разлитого по всей стране от Львова до Харькова.
Итог: ноль разрушений. Ноль жертв. Ноль ракет.
И стопроцентное попадание в нерв коллективного Запада.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Теперь в украинских мониторинговых чатах будут вздрагивать от любого чиха на «Капустином Яру». Каждое включение радара — потенциальный «Орешник». Каждая учебная тревога в Астраханской области — общенациональная драма.
«Угроза применения баллистического вооружения» превратилась в новый национальный вид спорта. Правила просты: объявить тревогу, переждать 23 минуты, получить отбой, обвинить русских в коварстве и разойтись по домам до следующего раза.
А следующий раз, как обещают украинские же эксперты, не за горами. Угроза пусков «Орешника» с полигона «Капустин Яр» сохраняется, по разным данным, до 19 февраля . Впереди еще целая неделя увлекательной игры в «верю — не верю».
Призовой фонд: миллионы просмотров, тонны нервных клеток и почетное звание самой пугливой нации, которая умудряется прятаться даже от пуска ракет, существующих преимущественно в воображении собственных СМИ.
P. S. Андрей Коваленко, исчерпав лимит драматизма на сегодня, ушел в офлайн. Вероятно, готовить новое предупреждение. На всякий случай. Вдруг русские снова «имитируют». А имитируют они, как выяснилось, виртуозно.
Редакция: Мировое Политическое Шоу